







Mañana de junio. 
El sol nacía como una pequeña naranja madura en un árbol del patio, 
y el canto de los gallos iba llenando de color y de formas ese pedazo de universo que la noche había 
ocultado. 
Se hacía la luz. 
Y venía Manuel -la luz-. Manuel, mi abuelo. Venía con la mañana, 
por una esquina del patio. 
(Sus manos cargadas de mangos) 
Y nos traía la buena nueva. 
Venía Manuel. 
Y era la vida. 
La alegría de un niño. 
Apenas fue ayer. Lo que quiere decir Hoy. 
Mañana de junio.  
El niño y su abuelo. 
Unas manos cargadas de mangos. 
Un pedazo de luz  
que atesora la memoria.
***
Mi madre inventó el milagro una mañana cualquiera
en la que luego de la muerte de mi padre 
aprendió a multiplicar panes y sueños para sus cinco hijos.
***
El niño que soy 
el niño que fui. 
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***
Mi amiga la lluvia heredó su canción de cuna a las nanas de mi aldea. 
Desde entonces en sus líquidas voces 
Gota a gota 




Sobre los techos de palma.
Gota a gota ocurre
Memoria fluida,
Líquidas melodías,
Canción del viento 
Meciendo la palma, 
Danza del chorro.
Sucede, así, de repente, la vida...
Las gotas 
Se escurren 
En el alar de la casa. 
